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En materia de justicia transicional, Paraguay ha tenido una limitada pero importante experiencia desde
que en 1989 dejé atras una de las mas largas dictaduras unipersonales de Latinoamérica y del mundo, la
de Alfredo Stroessner (1954-1989). Dicha experiencia no fue muy conocida en el resto del mundo hasta
2008, cuando su comisidn de la verdad oficial publicé su informe final. Paraguay, que es el quinto pais
mas pequeno de Latinoamérica y que esta escasamente poblado, es uno de los casos de justicia
transicional menos conocidos de la regidn, y tampoco se le suele conceder la atencidon que merece en
otros aspectos de politica comparada. No obstante, la justicia transicional ha tenido en el pais una historia
mas interesante de lo que se suele observar.

A falta de una amnistia oficial —ausencia que puede atribuirse tanto a lo inesperada que fue la
caida del régimen, como al tradicional conservadurismo o deferencia del poder judicial, al principio
pudieron celebrarse algunos juicios selectivos. También se constituyd una comision de la verdad, ha
habido reparaciones y se han tomado otras iniciativas de memoria. Sin embargo, la sombra de Stroessner
y de la maquinaria del Partido Colorado se cierne sobre un pais todavia acuciado por una corrupcién
endémica, un Estado débil o capturado, y avances macroecondmicos escasos, aunque la situacion haya
mejorado ultimamente.! La destitucién y retirada en 2012 del presidente progresista de centro-izquierda
Fernando Lugo atrajo una breve atencidn internacional, pero la celebracién de elecciones en 2013 alivié
en gran medida la preocupacidn externa. El regreso al poder del Partido Colorado, que Stroessner
practicamente habia llegado a encarnar, sugiere que en el ambito de los legados politicos todavia hay
importantes problemas sin resolver.?

El régimen de Stroessner

Las particularidades de la historia politica paraguaya dificultan tanto la clasificacion del pais como la
datacién precisa de su transicién. Los 35 afios de régimen stronista, tan unipersonales como
corporativistas, se han caracterizado tanto de «despotismo republicano» (Delich 1981) como de
«patrimonialismo neosultanista» (Riquelme 1994, 239-240, 243) y de «Estado omnivoro» (Arditi 1992,

1 Seglin los datos de 2014 del Banco Interamericano de Desarrollo (disponibles en linea en
http://data.iadb.org/), Paraguay tiene un producto nacional bruto nominal per cépita de 4.536 ddlares
estadounidenses, lo cual lo situaria en el tramo de renta medio-inferior del Banco Mundial.

2 El Partido Colorado no era un vehiculo personalista sino una poderosa entidad corporativa: era muy anterior a
Stroessner y sobrevivio a su figura. Fundado en 1887, gobernd hasta 1904, y posteriormente a partir de 1947 hasta
la llegada al poder de Lugo en 2008. Después de la destitucion de éste y de un interregno de 14 meses, en agosto
de 2013 jurd su cargo el presidente Horacio Cartes, del Partido Colorado.
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15). Al margen de qué etiqueta se le aplique, esta claro que, en muchos sentidos, el régimen era distinto
a los de sus vecinos sudamericanos. La menor industrializacidon de Paraguay y el muy temprano inicio de
su régimen militar conllevaron que su proyecto autoritario, al menos en sus primeros afios, fuera mas
anticampesino y despético que neoliberal y propio de la industrializacién tardia. Aunque la ayuda de
Estados Unidos fuera fundamental para el mantenimiento del régimen,®la Doctrina de Seguridad Nacional
estadounidense que éste adoptd en la década de 1980 no fue mas que una nueva manifestacion de un
ferviente y autdnomo anticomunismo, que se remontaba, como minimo, a la década de 1930.

En lugar de modernizar o industrializar el pais, el régimen se entregd al enriquecimiento personal,
el clientelismo y una red de relaciones de patronazgo que reforzaran la posicién de Stroessner como padre
de la patria. Se construyeron infraestructuras grandiosas, pero el proyecto hidroeléctrico binacional de
Itaipy, principal legado econdmico de Stroessner, en lugar de actuar como locomotora para el desarrollo
nacional, se convirtié en una gallina de los huevos de oro y en una fuente de capital politico.* A finales de
1981, cuando la construccién de la represa de ltaipu y las subvenciones que recibid llegaron a su fin, el
crecimiento econdmico se estancd. En gran medida, lo que quedd fue el cultivo de algoddn y de soja,
ademas del contrabando vy la falsificacidn, actividades por las que el Paraguay de Stroessner era bien
conocido (Fassi 2010; Telesca 2011). La desordenada economia informal se torné por lo menos tan
importante como la oficial, en tanto que Stroessner daba cobijo a socios poco recomendables como el
exdictador nicaragiiense Anastasio Somoza, narcotraficantes internacionales e incluso al doctor nazi Josef
Mengele.

En el ambito politico interno, un estado de emergencia permanente suspendié el habeas corpus y
todo el servicio policial se convirtié en un ejército personal. Se recluté a miles de informantes (conocidos
como «pyragiiés»). Al contrario que en otros regimenes del Cono Sur, en Paraguay la transformacion de
las celdas policiales, cuarteles y cérceles en centros de tortura de opositores politicos y otros
«indeseables» no era un secreto. Como la tortura pretendia diseminar el terror, habia que difundir su
existencia. Desde 1968 Pastor Coronel, el temido y sadico jefe del Departamento de Investigaciones de la
Policia, dirigid operaciones de represidn abiertamente, en dependencias cercanas al centro de la capital
paraguaya, Asuncidn. Las espantosas historias sobre lo que alli ocurria cobraron proporciones miticas sin
superar nunca la terrible realidad. La informacidon interna del propio régimen describia en detalle los
abusos: entre los documentos descubiertos en 1992 en el lamado Archivo del Terror (del que hablaremos
mas adelante) figuraban albumes con fotografias desgarradoras de presos politicos de todas las edades y
de ambos sexos, encarcelados durante mucho tiempo, demacrados y con la mirada perdida.

Las comunidades indigenas, la Iglesia catdlica y las ligas campesinas sufrieron actos de violencia
especialmente atroces, al igual que cualquiera cuyas pretensiones de adquirir pequefias parcelas se
interpusiera en el empeifio que tenia Stroessner de entregar a sus compinches explotaciones

3 Durante la década de 1960, Paraguay, a pesar de no tener mas que unos 2 millones de habitantes, quiza fuera
el tercer pais que mas dinero recibié de la Alianza para el Progreso de EE UU (Nickson 2011, 288).

4 La pertenencia al Partido Colorado era imprescindible para todos los militares y funcionarios publicos. La
distribucion de contratos y sinecuras dependia de la lealtad al partido y, en realidad, no requeria de algo tan
agotador como trabajar. Cuando se auditd el funcionamiento de Itapu durante la presidencia de Lugo, salié a la luz
gue muchos miembros del partido a sueldo del Estado nunca se habian presentado a trabajar o que habian
seguido cobrando después de muertos.
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agropecuarias ampardndose en una supuesta reforma agraria. Esos traspasos de titularidad pasarian a
conocerse con el nombre de «tierras mal habidas». Los pormenores de esta prdctica quedaron
documentados por la Comisién de Verdad y Justicia (CVJ), que descubrié que habia contribuido a un
masivo éxodo de poblacién durante los 35 afios de régimen de Stroessner.

La Comisidn llegd a la conclusion de que el exilio afectd por lo menos a uno de cada 360 adultos
(CVJ 2008, Conclusiones y Recomendaciones, 25).°> Asimismo, dio los nombres de 9.923 individuos que
habian sido victimas de desaparicidn, ejecucidn, tortura, detencién o exilio. Y calculaba que esas practicas
habian afectado a mas de 20.000 personas —una de cada 64, dentro de la poblacién adulta del pais—,°
aunque solo 425 se consideraban victimas de desaparicidn o ejecucidn por motivos politicos (CVJ 2008,
Conclusiones y Recomendaciones, 25-31). Los desplazamientos de poblacion y el papel primordial de
Paraguay en la Operacidon Céndor tuvieron como consecuencia que alrededor de un tercio de las
desapariciones de ciudadanos paraguayos se produjeran en Brasil o Argentina. En virtud de esta estrategia
de represién militar coordinada, que funciond en todo el Cono Sur y Brasil por lo menos desde 1975, se
llevaron a cabo secuestros, entregas extrajudiciales y asesinatos de opositores politicos sin respetar las
fronteras nacionales.

Transicion, mas o menos

En su cuarta década ininterrumpida en el poder Stroessner fue por fin derrocado, no porque el régimen
se desintegrara, ni por un levantamiento popular, sino porque ciertos miembros de su propio partido y
de la jerarquia castrense se volvieron contra él. Los acontecimientos de 1989, mas parecidos a un golpe
palaciego que a una transicion propiamente dicha, los encabezé Andrés Rodriguez, general y consuegro
de Stroessner. Después de una breve pugna dentro del partido, Rodriguez asumié el poder el 2 de octubre
de 1989. A Stroessner se le permitid marchar a Brasil, en tanto que su ministro del Interior Sabino
Montanaro huia a Honduras.” En el pais permanecieron otros oficiales de la derrocada faccion «militante»,
aunque sin acceso al poder.

A pesar de una retdrica que abundaba en la defensa de la democracia y la lucha contra la
corrupcién, en lineas generales Rodriguez no tenia comprobada vocacién de reformista. Se produjeron
importantes cambios institucionales, sobre todo la aprobacién de la Constitucidon de 1992 (aun en vigor).
En ella, se cortd el cordén umbilical que unia al Ejército y el Partido Colorado; se proclamé lealtad a la
democracia representativa y se prohibié la tortura, la desaparicidon forzosa y el «homicidio por razones
politicas» (Titulo Il, Articulo 5). Pastor Coronel, encarnacién de esas practicas, fue juzgado. Pero todos
esos avances fueron acompafiados de una considerable continuidad (Lambert y Nickson 2012). La
persecucion penal de un pufiado de compinches de Stroessner, los llamados stronistas, buscados por
delitos de corrupcion, se abandoné una vez que aceptaron devolver una parte de los millones de ddlares

5 El informe final de la Comisién de Verdad y Justicia se publicé en nueve volimenes. El Gltimo presenta sus
conclusiones y recomendaciones.

6 La poblacidn se disparé hasta los 4,5 millones poco después del derrocamiento de Stroessner, sobre todo
debido al regreso masivo de exiliados (Pereira 2011). En 2014 se situaba en torno a los 6,5 millones.

7 Stroessner muri6 en Brasil en 2006. En 2009, el regreso de un Montanaro viejo y enfermo desaté ciertas
demandas de rendicidn de cuentas, entre ellas la aplicacidon de un arresto domiciliario pendiente. Montanaro se
refugié en un hospital militar y murié en 2011.
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ilicitamente obtenidos. El propio Stroessner, aunque nunca pudiera regresar al pais, siguid siendo
presidente honorario del Partido Colorado. La temida Direccién Nacional de Asuntos Técnicos (DNAT) de
la Policia Nacional no fue disuelta hasta cuatro afios después, en 1993, por otro presidente colorado, Juan
Carlos Wasmosy (1993—1998). Aunque en esa época se aprobaran otras reparaciones y se constituyera
posteriormente una comisién de la verdad (de la que se hablard mas adelante), la estructura de tenencia
de tierras y las relaciones de poder imperantes en el pais, enormemente desiguales y practicamente
feudales, practicamente no se alteraron.

Todo ello explica que no haya acuerdo sobre la fecha de inicio de la transicion democratica
paraguayay tampoco sobre si realmente se ha producido (Abente Brun 2011). Es bien sabido que Mauricio
Schvartzman calificd lo sucedido en 1989 de «pre-transicion». Ademas, desconfiaba de que el caracter
radicalmente asimétrico de la estructural social permitiera que el breve florecimiento de la participacion
popular que mas tarde describid Rivarola (2009) se tradujera en una verdadera sociedad civil capaz de
mantener una auténtica democracia (Schvartzman 1989). No cabe duda de que la nueva Constitucién de
1992 marcé el inicio de una limitada apertura politica. Sin embargo, el paso de la preponderancia del
Ejército a la preponderancia del partido no precisé mucho mas que un ligero cambio de actitud por parte
de las élites coloradas. Hasta 2008 no hubo alternancia politica formal, y tan solo dos los ejemplos de
relevo en el poder entre presidentes elegidos que hubieran terminado como era debido sus mandatos.®
Entretanto, los sucesivos lideres del partido Colorado construian alianzas e intrigaban con sus propios
correligionarios y con el Ejército. Sus enfrentamientos eran enconados y en ocasiones mortiferos.® En
2008, aunque el Partido Colorado conservd la mayoria electoral, una variopinta alianza de partidos de
izquierda y movimientos sociales, entre ellos el Partido Liberal, obtuvo la nada desdefiable cifra de 31
escafios de los 80 de la camara baja, y 17 de los 45 del Senado. En las elecciones presidenciales de ese
mismo afio la Corte Suprema permitid que el otrora golpista y préfugo Lino Oviedo regresara al pais y se
presentara a las elecciones aprovechandose de un indulto presidencial. La medida venia bien a los
colorados, que creian que dividiria a los votantes de la oposiciéon. Sin embargo, la candidatura de Oviedo
dividid a los propios votantes colorados, permitiendo que el centroizquierdista y exobispo Fernando Lugo
alcanzara, con un escaso diez por ciento de margen, una innegable victoria.

La presidencia de Lugo, que se inicid en 2008 y termind en 2012, desperté elevadas y quiza
inalcanzables expectativas entre quienes deseaban una apertura politica definitiva y mejoras
eternamente pospuestas para los pobres del pais. Lugo se vio obligado a gobernar con una coalicidn de
movimientos sociales, centristas y derechistas dificil de manejar, dificultando que estuviera a la altura de
la «nueva izquierda» que pretendia encarnar.'® Sus adversarios se aprovecharon de sus deslices sexuales

8 Siendo estos ejemplos Andrés Rodriguez (1989-1993), y Juan Carlos Wasmosy (1993-1998).

9 Abundan los ejemplos. Lino Oviedo, comandante en jefe durante la presidencia de Wasmosy, promovid una
fallida rebelién cuando estaba a punto de pasar al retiro. Posteriormente participd en el Marzo Paraguayo, un
lamentable suceso ocurrido el 26 de marzo de 1991, en el que murieron siete personas y mas de cien resultaron
heridas a causa de la accién de francotiradores durante una manifestacion. Oviedo, que segin muchos rumores
estaba detras del crimen, huyd a Argentina y posteriormente a Brasil, desde donde siguioé intentando volver a la
politica paraguaya.

10 Sobre el giro hacia la izquierda de la politica latinoamericana a finales de la década de 1990, véase Levitsky y
Roberts (2011).
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y promesas incumplidas para bloquear las reformas. En cualquier caso, el Partido Colorado siguio
controlando el Congreso. Las medidas contra el amiguismo que impregnaba la burocracia desataron una
encarnizada resistencia. Las medidas sociales mas emblematicas tuvieron que ponerse en marcha
recurriendo a decretos presidenciales y no, como habria sido preferible, mediante leyes consensuadas
con otros partidos. Lo mismo podia decirse de la mayoria de las medidas de justicia tradicional aprobadas
durante la legislatura de Lugo, entre ellas las que pretendian cumplir con recomendaciones plasmadas en
el informe de la Comisidn de Verdad y Justicia, publicado a mediados de 2008, casi al tiempo de la llegada
al poder del nuevo presidente.

Aungque las cuestiones de justicia transicional no fueron en modo alguno prioritarias en la politica
nacional durante la presidencia de Lugo, al final si tuvieron cierto peso en su caida. En mayo de 2010 un
grupo de campesinos ocupd en el distrito de Curuguaty un terreno fiscal (estatal) que reclamaba para si
un exsenador colorado, en lo que era un ejemplo claro de la practica de las tierras mal habidas denunciada
por la CVJ. La respuesta a la ocupacién incluyé una operacion policial, realizada en junio de 2012, que se
saldo con diecisiete muertos (entre agentes policiales y campesinos). Los colorados se aprovecharon del
suceso para poner en marcha el proceso de destitucion del presidente. En realidad, aunque se utilizaran
mecanismos constitucionales, Lugo fue apartado con malas artes del poder mediante lo que en Paraguay
se califica con frecuencia de «golpe constitucional». El pais fue expulsado de Mercosur por Argentina,
Brasil y Uruguay, y en la Organizacién de Estados Americanos se pidid su suspensidon, amparada en la
llamada Carta Democratica. No obstante, la promesa de celebrar elecciones bastd para apaciguar las
protestas externas. Al principio, Lugo fue sustituido por Federico Franco, su propio vicepresidente, y en
2013 por un nuevo lider del Partido Colorado, el multimillonario, Horacio Cartes, magnate del comercio
de los cigarrillos asi como del mundo de los deportes.

El Archivo del Terror

El descubrimiento en 1992 de documentos policiales de la época de la dictadura en Asuncién tuvo un
papel esencial en las posteriores iniciativas de memoria, en la dindmica de las reparaciones y en los
procesos judiciales, tanto de Paraguay como de otros paises de la regién. El archivo resultante se ha
convertido en un instrumento para la verdad y la justicia, y en una iniciativa de reparacién simbdélica y de
memoria (Boccia Paz, Palau Aguilar y Salerno 2007). En diciembre de 1992 el abogado y activista Martin
Almaday el juez de instruccién José Agustin Fernandez se toparon con una sala absolutamente atiborrada
de documentos aparentemente abandonados del ya disuelto Departamento de Investigaciones de la
Policia, en los que se describian miles de casos de detencidn y vigilancia. Los dos estaban buscando, con
orden judicial, informacién solicitada por Almada, que, después de regresar del exilio, y, en virtud del
articulo de la Constitucidon de 1992 sobre el habeas data, queria informacién sobre su propia detencidn
ilegal, y la posterior muerte de su esposa, en la década de 1970. Los documentos se trasladaron a
dependencias judiciales, en tanto que Ferndndez y un juez de mayor rango continuaban registrando

centros policiales de la capital y depositando mads papeles oficiales bajo custodia judicial.’

1 El juez de mayor rango, el entonces camarista Luis Maria Benitez Riera, después llegd a ocupar la presidencia
de la Corte Suprema de Justicia (posicién que aun ocupaba al momento de esta edicién, a mediados de 2017).
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En la actualidad, algunos de quienes participaron en la incautacidén, la recuperacién y el laborioso
proceso de descifrado de esas fuentes creen que éstas habian sufrido una censura selectiva para retirar
pruebas incriminatorias contra individuos que seguian ocupando altos cargos. Algunos sospechan incluso
gue quiza todo el «descubrimiento» fuera orquestado para desviar la atencidn hacia delitos policiales y
apartarla de miembros del Partido Colorado o, particularmente, de militares. A esta opinidn contribuye el
relato de un exagente de policia, Ismael Aguilera, que afirma que fue él, y no Almada, el que primero
alerté a las autoridades de la existencia de esa mina de documentos, y que ademas estos se habian
colocado a propdsito, pocos dias antes del registro por orden judicial, en la comisaria en la que se
encontraron.!? Fuera cual fuera su procedencia, esas fuentes proporcionaron multiples revelaciones sobre
las practicas de terror interno en Paraguay y sobre la Operaciéon Céndor. Las iniciativas para conservar la
coleccién, conocida popularmente como Archivo del Terror, pusieron en marcha una colaboracién nunca
vista entre reformistas del Gobierno posterior a 1990, organizaciones ciudadanas y donantes
extranjeros.’® Las labores de microfilmacién y catalogacién se sufragaron con dinero procedente de la
Agencia para el Desarrollo Internacional de EEUU. La mayoria de los documentos se pusieron a disposicion
del publico casi inmediatamente, algo que quizd ocasionara una divulgacion indebida de informacién,
pero cuyos beneficios simbdlicos se considerd que compensaban los riesgos en los que se incurria.'
Posteriormente, también se colabord con el National Security Archive, una ONG radicada en EE UU (Osorio
y Enamoneta 2007) y especializada en la desclasificacién de documentos oficiales estadounidenses, que
ahora facilita regularmente intercambios de datos entre activistas, abogados y autoridades judiciales de
distintas jurisdicciones, en casos relacionados con la rendicion de cuentas en toda la regidn
latinoamericana.

La trayectoria posterior del Archivo del Terror no ha sido un camino de rosas. En 1997, durante la
presidencia de Wasmosy, se aprobd una ley que establecia la obligatoriedad de depositar la
documentacién del Estado en el llamado Archivo General de la Nacidn. El traslado debia incluir el
contenido del Archivo del Terror, que en ese momento estaba a cargo de la administracion judicial. Rosa
Palau, funcionaria del poder judicial en su calidad de coordinadora del Archivo, trasmitié al entonces
presidente de la Corte Suprema la sospecha de que la ley fuera una estratagema para hacer desaparecer
los documentos. La Corte Suprema determind que el contenido del Archivo del Terror no debia entregarse
porque contenia pruebas relativas a investigaciones penales en curso. No obstante, la utilizacién del
Archivo por parte de jueces y fiscales ha sido escasa y, segun Palau, su plantilla actual tiene como
cometido «custodiar» su contenido, no darle protagénicamente un uso judicial.’ Se utiliza mas para fines

12 Entrevista realizada el 25 de abril de 2012 al Dr. Alfredo Boccia, psiquiatra, columnista y autor de textos
sobre memoria; entrevistas realizadas por la autora el 17 de septiembre de 2009, el 25 de abril de 2012 y el 21 de
agosto de 2015 a Rosa Palau, coordinadora del Museo de la Justicia y del Centro de Documentacidn y Archivo para
la Defensa de los Derechos Humanos (Archivo del Terror). Palau sigue estando a cargo del Archivo del Terror. Entre
las demas fuentes utilizadas figuran copias en poder de la autora de documentos elaborados por el excomisario
Ismael Aguilera y recortes de prensa sobre él, unos y otros procedentes de la coleccion del Archivo del Terror.
Todas las entrevistas citadas en este capitulo se realizaron en Asuncion.

13 Entre las organizaciones ciudadanas figuraban el Centro de Documentacién y Estudios (CDE) y el ecuménico
Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencia (CIPAE), constituido en 1976.

14 Entrevista a Rosa Palau, 17 de septiembre de 20009.

15 Entrevista a Rosa Palau, 21 de agosto de 2015.
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reparatorios que judiciales: las peticiones individuales de habeas data se pueden canalizar directamente
a través del Archivo, que presenta los documentos recuperados ante las entidades que reconocen el
derecho a las reparaciones.

La pugna entre Almada y las autoridades del Estado por el acceso y la propiedad de los documentos
aun no ha terminado. A pesar de carecer de autoridad formal para hacerlo, Almada ha seguido
apoderandose de colecciones de documentos oficiales de la época de la dictadura. Copias de ellos se
«donan» periddicamente a la Corte o al Archivo. Esta forma de actuar ha sido cuestionada, entre otros,
por supervivientes que se creen mencionados en los documentos y quieren ejercer control sobre su
eventual destino y condiciones de acceso.' Esa tensidn que ha suscitado entre diversos actores y poderes
del Estado tanto la pertenencia como el uso y la conservacidon de pruebas documentales esenciales es
algo recurrente en la region. Otro elemento constante es la mayor disposicién de las autoridades
nacionales a permitir las iniciativas de justicia transicional cuando estas proporcionan un prestigio
internacional demostrable. La visita a Paraguay de una delegacién de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos atizé las iniciativas para trasladar la sede del Archivo del Terror a un lugar mas adecuado.'’ En
la actualidad el Archivo forma parte de un Museo de la Justicia especialmente creado en la sede judicial
principal de Asuncién. En él se presenta una historia de la justicia paraguaya antes y después de la
conquista, desde la perspectiva de los derechos humanos, tanto en espafiol como en lengua guarani, la
mas hablada en el pais.

A las colecciones del Archivo del Terror pueden acceder estudiantes, investigadores, personal
judicial y el publico en general. Entre los primeros en mostrar interés se encontraban individuos que
guerian consultar sus propios expedientes u otros expedientes personales. La generalizada utilizacién de
informantes por parte del régimen ha conllevado problemas practicos y éticos parecidos a los planteados
por el archivo de la antigua Stasi en Berlin. En una entrevista, Rosa Palau explicé que los listados de
supuestos informantes figuraban entre las principales excepciones al principio de acceso publico abierto,
siendo que muchos nombres se mencionan sin corroboracion, o bien es imposible saber hasta que punto
una persona determinada pudiera haber sido obligada, bajo presiones o amenazas, a colaborar con el
régimen. La profesional explicé que se habia adoptado la practica de requerir una autorizacién firmada
por el interesado, antes de permitir que alguien viera el expediente de un tercero.'® Tampoco entonces
se podia acceder libremente a un dlbum de fotos con la etiqueta de «homosexuales», lo cual quiza da fe
de que sigue existiendo un alto nivel de discriminacién o homofobia en la sociedad.? Las solicitudes de

16 por ejemplo, la carpeta titulada «Investigacion de Rescate Histérico Documental» (DH008/2012), presentada
a la Corte Suprema en 2013 sin conocimiento previo del Archivo, contenia fotocopias verificadas de documentos
aparentemente obtenidos en el Archivo de la Armada Paraguaya. La autora tiene en su poder la portada y notas al
respecto.

17 Entrevista a Rosa Palau, 25 de abril de 2012.

18 1bid.

1% En general se ha desestimado la dimensién de «limpieza social» presente en la represién en tiempos de
Stroessner. A modo de ejemplo, el asesinato nunca esclarecido del locutor radiofénico Bernardo Aranda en 1959
desatd una caza de brujas homofdbica, que conllevd la detencion de 108 hombres supuestamente homosexuales.
Sus nombres se hicieron publicos, lo que ocasioné que muchos sufrieran décadas de ataques y ostracismo. La CV)J
no se ocupd del caso, lo cual suscito las criticas de los defensores de los derechos LGBT (Ramos 2012).
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documentos por parte de jueces, fiscales o investigadores de comisiones de la verdad han procedido en
su mayoria de Paraguay, Uruguay y Brasil, pero sobre todo de Argentina, lo cual demuestra la mayor
actividad en materia de rendicidon de cuentas en este pais, asi como el cardcter fundamental de Paraguay
en la Operacion Céndor.

Juicios: la busqueda de justicia penal por los crimenes de la época de Stroessner
Un claro ejemplo de accidn judicial transnacional impulsada por un documento procedente del Archivo
del Terror es el relacionado con la entrega ilegal, de Argentina a Paraguay, de dos activistas uruguayos y
tres detenidos argentinos. Los familiares de las victimas presentaron una denuncia en los tribunales
paraguayos, y en 1994 las acusaciones resultantes afectaron a agentes de los tres paises involucrados. En
Argentina y otros paises, los casos relacionados con la Operacién Condor también han tenido que ver con
victimas de nacionalidad paraguaya y ultimamente se ha intentado recurrir a la jurisdiccidn universal para
dar curso a casos relativos a Paraguay en juzgados argentinos. Varios procesos penales registrados en el
propio Paraguay demuestran que si que ha habido cierto nivel de rendicién de cuentas formal en el pais
(Aseretto 2011), aunque éste haya sido disparejo.

Si tenemos en cuenta la magnitud de la continuidad del poder politico de los colorados, puede
parecer sorprendente que se haya llegado a procesar a agentes del régimen y absolutamente insélito que
ya en 1992 se juzgara al mas temido de ellos. No obstante, también hay que tener en consideracién los
ajustes de cuentas dentro de los colorados. A lo largo de sus mas de 100 afios de historia, el partido se
convirtié tanto en una institucién social de amplia base y omnicomprensiva como en un instrumento de
las élites. Al igual que en el caso del Partido Revolucionario Institucional de México, la ideologia tenia
menos peso que el deseo de perpetuar la mdaquina del partido y su control sobre el Estado. En
consecuencia, no se dejé de recurrir a ningin medio, incluida la denuncia judicial de rivales del propio
partido, para solventar disputas internas.

De este modo, después del golpe de 1989, Pastor Coronel, que ademas de una milicia privada tenia
en su poder informacidon potencialmente comprometedora, fue encarcelado casi inmediatamente. A
pesar de que la sociedad civil estaba fragmentada y acosada, en su seno albergaba a un reducido nimero
de activistas urbanos con buena formacién, capaces de mantener viva la reivindicacidn de la justicia. En
ocasiones se podia sacar partido incluso a la misma vulnerabilidad y porosidad del sistema judicial, si bien
algunas percepciones sefialan que la ctpula de la Corte Suprema mejord —si bien no necesariamente de
forma perdurable— producto de unos intentos de reforma que tuvieron lugar en la misma época en la
que se redactd la nueva Constituciéon.?’ De este modo, en 1992, una querella criminal presentada
originalmente en 1989 por la viuda de Mario Schaerer Prono, destacado opositor al régimen asesinado en

20 Sj bien otra fuente cercana al poder judicial considerar que la renovacién del Poder Judicial recién se inicia en
el afio 1995, cuando los jueces mas abiertamente stronistas empezaron a abandonar de a poco sus despachos,
sumandose en 1998 el inicio de una reforma mas profunda al sistema procesal penal. Pero incluso los nuevos
jueces y fiscales que la renovacién del poder judicial gradualmente producia pertenecian al partido colorado,
demostrando poco o nulo interés en perseguir a los perpetradores de crimenes de la época de la dictadura. La
autora agradece a esta fuente éste y otros perspicaces comentarios al borrador inicial de este capitulo. Se deja en
reserva su nombre Unicamente porque aun cumple funciones de servicio publico.
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1976, condujo a la condena de Coronel y de otros tres verdugos. El veredicto no se confirmé hasta 1996
y no se hizo efectivo hasta 1999, pero se habia dado un primer paso,?* y después vendrian otros.

En 1995 también fueron condenados Pastor Coronel y el excomisario de policia Lucilo Benitez por
el homicidio frustrado del superviviente Alberto Alegre Portillo, y, junto a otros acusados, por el asesinato
y tortura de Amilcar Oviedo, detenido-desaparecido.?? Una denuncia por torturas presentada por
supervivientes de la Liga Agraria produjo condenas similares en 2000. A mediados de 2015 aun no se habia
resuelto el emblematico caso del prolongado encarcelamiento del preso politico Napoledn Ortigoza, ni
tampoco una denuncia presentada por Martin Almada en la década de 1990, que, relacionada con la
Operacién Céndor, se servia de documentos del Archivo del Terror.% La querella presentada en 1989 por
la desaparicién de Miguel Angel Soler produjo una sentencia en primera instancia en 1997, confirmada
por la Corte Suprema en julio de 2007. Otra denuncia presentada en 1989 por el superviviente Julidn
Cubas tardd 14 anos en tener un veredicto en primera instancia: para entonces Coronel habia muerto y
se consideraba que los demas verdugos ya habian pasado suficiente tiempo en prisidon preventiva como
para que fuera procedente su liberacién inmediata.

Estos primeros casos fueron contra el mismo grupo de acusados, y procedian de querellas
interpuestas a nombre de victimas conocidas, por familiares con niveles relativamente altos de acceso a
educacion formal y recursos financieros. Las victimas pobres y del campo, absolutamente mayoritarias,
estaban y siguen estando infrarrepresentadas. Por otra parte, las denuncias se han centrado en gran
medida en las desapariciones y homicidios, a pesar de que en Paraguay, al igual que en Uruguay y Brasil,
la represidn se manifestara principalmente a través de la detencidn ilegal y la tortura. Entre los
desencadenantes de la accion judicial han figurado el golpe de 1989 y el retorno de los exiliados, el
informe de la Comisidn de Verdad y Justicia de 2008, el regreso en 2009 del exministro Montanaro y el
descubrimiento de restos gracias a exhumaciones (de las que se hablard mas adelante). Como ya se ha
sefialado, gran parte de las acciones alentadas por el descubrimiento del Archivo del Terror no son
procesos penales, sino acciones civiles que buscan esclarecer la verdad u obtener reparaciones. Lo normal
es gque esas acciones comiencen por peticiones de habeas data, que victimas sobrevivientes o sus
familiares presentan directamente al Archivo o a través de la Defensoria del Pueblo, que comenzé a
funcionar en 2001.

Familiares relacionados con tres de los casos antes analizados también recurrieron al sistema
interamericano de derechos humanos. Paraguay firmé la Convencion Americana sobre Derechos
Humanos en 1989 y reconocié la competencia contenciosa de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos cuatro afios después, en marzo de 1993. Poco después, en diciembre de 1995, el caso de Agustin
Goiburd, relacionado con la Operacién Céndor, se presenté ante la Comisidn Interamericana de Derechos

21 Sentencia Definitiva 25, Juzgado de Primera Instancia, 1992. Montanaro y Stroessner, inicialmente en la lista
de acusados, quedaron fuera del veredicto porque Paraguay no permite juzgar en ausencia. Sobre el crimen
original, véase Marecos (2011). Las sentencias de 25 afios las confirmd y aplicé la Corte Suprema el 7 de mayo de
1999, inmediatamente después del Marzo Paraguayo. Coronel murié en prisién en 2000.

22 gl primer veredicto del caso Portillo, emitido en primera instancia el 6 de abril de 1995, lo confirmé por fin la
Corte Suprema en julio de 1999 con sentencias de ocho afios. En el caso de Oviedo, las torturas se juzgaron como
lesiones, un delito menor con penas igualmente menores.

23 La ausencia de un registro centralizado de los casos dificulta la busqueda de las investigaciones pertinentes.
Esta lista es ilustrativa, no exhaustiva.
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Humanos (CIDH). En junio de 1996 se presentaron peticiones similares en nombre de los hermanos
Ramirez Villalba y de Carlos Mancuello. La Comisién acumulé los casos en una misma causa en 2004 y la
remitié a la Corte Interamericana en 2005. La sentencia definitiva, del 22 de septiembre de 2006, se
pronuncié en contra de Paraguay. Ordend que se aceleraran los procesos internos, la localizacién y
devolucidn de los restos, que hubiera una disculpa publica, que se erigiera un monumento a las cuatro
victimas y que se concedieran reparaciones a sus familias. También dispuso que mejorara la definicion de
los crimenes de tortura y desaparicidn forzosa en el Cédigo Penal paraguayo y que se formara a la policia
nacional en materia de derechos humanos.*

La decision aplaudia algunos aspectos de la trayectoria de la justicia transicional en Paraguay,
incluyendo la CVJ —que se encontraba, a la fecha, alin en curso—, la apertura al publico del Archivo del
Terror y que se hubiera dedicado una plaza publica a los detenidos-desaparecidos.”> No obstante,
censuraba la lentitud de los procesos en tribunales domésticos , apuntando que el caso Goibura se
encontraba en tramitacién desde hacia por lo menos 17 afios. La Corte también ponia en cuestion que el
Estado hubiera solicitado realmente a Brasil la extradicidon de Stroessner en 2001 —como habian afirmado
las autoridades en su exposicion oficial—, sefialando que no se habian proporcionado pruebas de tal
peticidn, y rechazaba el argumento de que la falta de un tratado bilateral entre Paraguay y Honduras
impidiera a Paraguay solicitar a este pais la extradicion de Montanaro. Dentro de los primeros dos afios
después de la decision de la Corte IDH, la Corte Suprema de Paraguay dictd sentencias finales en los casos
de Goiburd y Mancuello.

Acicates y obstaculos de los procesos penales

La mayoria de los casos antes mencionados se activaron por iniciativa privada, con abogados
pertenecientes al Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencia (CIPAE), una ONG nacional vinculada a la
Iglesia catdlica. El hecho de que en Latinoamérica la Iglesia catdlica fuera una organizacién encuadrada
en una red internacional y con una influencia social a pie de calle sin parangdn le permitia servir de base
para la movilizacidn social al margen del Estado. En Paraguay, al igual que en Centroamérica, el papel de
la Iglesia en la educacion popular y en organizaciones rurales que buscaban la justicia social durante las
décadas de 1950 y 1960 la convirtio, ademas, y tempranamente, en objetivo directo de la represidn. En
Paraguay, tanto como en El Salvador con el arzobispo Oscar Romero, fue crucial el papel de determinados
lideres situados en la cupula de la jerarquia catdlica. Aunque el anticomunismo y el conservadurismo
habituales en el catolicismo tradicional seguian vigentes,?® en lineas generales la Iglesia Catdlica
paraguaya llegd a oponerse a las acciones del régimen. El hecho de que en Paraguay hubiera habido
inmigracion procedente del norte de Europa también otorgo a las iglesias protestantes una reducida pero
importante presencia social. De ellas, la menonita apoyd mayoritariamente al régimen, pero pastores y
lideres de otras iglesias protestantes unieron sus fuerzas a las de la Iglesia catdlica para convertir el CIPAE
en un proyecto ecuménico.

24 Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH), Caso Goiburu y otros Vs. Paraguay, Sentencia del
22 de septiembre de 2006, Art. XlIl, Parrafo 192, Disposiciones 1-16.

% |bid., Parrafos 169, 170y 174.

26 En |as listas de delatores oficiales descubiertas en el Archivo del Terror figura por lo menos un obispo
catolico.
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Durante las dictaduras de los afios 70 y 80, en toda América Latina surgieron organizaciones
similares al CIPAE, que solian establecer redes internacionales con sus afines. El CIPAE, por ejemplo,
intercambid experiencias con la Fundacidon de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) de Chile.
Ambas recibian importante apoyo financiero y solidario del Consejo Mundial de Iglesias. Quizda este apoyo
fuera especialmente necesario en Paraguay, dado su nivel relativamente escaso de desarrollo interno y el
hecho de que Stroessner y el Partido Colorado hubieran sofocado practicamente la autonomia de la
sociedad civil. Paraguay también contaba con filiales nacionales de movimientos de defensa de los
derechos humanos latinoamericanos de origen cristiano laico. Entre ellos figuraba el Servicio Paz y Justicia
(SERPAJ), que pacientemente iba reuniendo informacién, proporcionaba ayuda de emergencia y llevaba
a cabo valientes intervenciones judiciales.?” Durante las dictaduras y las épocas de violencia politica, la
identidad de esas organizaciones, que tenian liderazgo laico y estructura horizontal, solia basarse en la
teologia de la liberacién o en movimientos de base. Sin embargo, después de las transiciones, muchas
acentuaron su caracter institucional o clerical. En la regién, el conjunto de la Iglesia catélica retomé la
doctrina social conservadora, retirando su apoyo a iniciativas pro-justicia para centrarse en medidas
orientadas al esclarecimiento de la verdad o la promocidn de un discurso de reconciliacién. De este modo,
en Paraguay, al igual que en Chile, se pudo ver a obispos presidiendo iniciativas de verdad oficiales, pero
en ambos paises la jerarquia catdlica, o bien restd apoyo a las organizaciones que, con personal laico,
promovian la justicia, o bien las clausurd directamente.?®

Cuando se le entrevistd en 2009 y 2012 para este estudio, el personal juridico del CIPAE menciond
25 nuevos casos abiertos entre 2009 y 2011, sobre todo por desapariciones. La mayoria recalco la
existencia de obstaculos a la movilizacion, entre ellos el éxito que habia el Partido Colorado, durante y
después de la era Stroessner, en «congelar la estructura social» en una «mentalidad feudal».?° Dado que
en Paraguay no hay ley de amnistia y que se ha respetado la prohibicién internacional de no prescripcion
de los crimenes contra la humanidad, el CIPAE no consideraba que el principal problema fuera la
judicatura en si. Mas bien, las criticas se centraban en la relativa inaccidn del Ministerio Publico: «Donde
hay causas terminadas, es porgue nosotros mismos hicimos toda la investigacion».3° También se criticaba
a la heredera oficial de la CVJ, la Direccion General de Verdad, Justicia y Reparacion, opinando que no
habia insistido lo suficiente en las deficiencias de la respuesta estatal: «El Estado debe iniciar causas ex
officio».3! Las deficiencias que se percibian en la respuesta del Ministerio Publico se relacionaban con el
legado del autoritarismo o, por lo menos, con la persistencia del clientelismo colorado.?? Entrevistas
realizadas en 2015 reproducian estas criticas, sefialando que las iniciativas en dimensiones no judiciales

27 EI SERPAJ, que se fundé en Argentina, también funciona en Brasil, Uruguay, Paraguay, El Salvador, Colombia
y Chile.

28 En 2014 se jubilé el obispo paraguayo Mario Medina, expresidente de la Comisién de la Verdad, con lo que se
acentuo el sesgo politico conservador de la Iglesia catdlica.

2 Entrevista de la autora a Edgar Vazquez, abogado y colaborador del equipo juridico del CIPAE, 18 de
septiembre de 2009.

30 Entrevista de la autora a Rodolfo Aseretto, abogado y director de la asesoria juridica del CIPAE, 26 de abril de
2012.

31 |bid.

32 Entrevista a Edgar Vazquez, 18 de septiembre de 2009.
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de la justicia transicional se toleran con mads facilidad, porque a las élites actuales les parecen
politicamente menos costosas.

Al igual que en otros paises aqui estudiados, en Paraguay la reforma judicial también supuso un
punto de inflexién en la rendicion de cuentas penal. Las reformas entraron en vigor en 2001 y la
encomienda de causas criminales al viejo o al nuevo sistema dependia de cudndo se hubiera recibido la
primera denuncia. En virtud de ese criterio, las querellas criminales o las peticiones de habeas data
posteriores a 2001 se asignan a la policia o al Ministerio Publico. Las que se habian presentado
directamente, con anterioridad a la fecha sefialada, ante un juez de instruccién —siguiendo asi los
requisitos del sistema antiguo— permanecian en dicho sistema. Solamente victimas directas
(supervivientes), o familiares de victimas muertas o desaparecidas, pueden presentar querellas, lo cual
conlleva el derecho a participar plenamente en el proceso posterior. En la actualidad, es el Ministerio
Publico el que ejerce la labor fiscal en esos casos. En 2010 también se le encomendd oficialmente de
ocuparse de la dimensién judicial que propugnaba el informe de la CVJ).3*

La Direccién General de Verdad, Justicia y Reparacién debe coordinarse con el Ministerio Publico
en todo lo relacionado con causas penales. Los contactos entre ambas instituciones comenzaron antes
incluso de que se publicara el informe de la Comisién de Verdad y Justicia, y en 2007 se constituyd
oficialmente dentro del Ministerio Publico un departamento dedicado a los derechos humanos. Sin
embargo, segun la Direccidn, el nimero y la competencia de los fiscales asignados a esas labores siempre
han sido inadecuados.®® Otro de los obstaculos radica en la deficiente definicién que el Cédigo Penal
vigente ofrece de la tortura (Articulo 309). Exige demostrar que existan secuelas fisicas permanentes
atribuibles directamente a la tortura, un criterio rigido e inadecuado desde el punto de vista médico. Las
reformas del sistema judicial también han reportado problemas adicionales respecto a la posibilidad de
aplicar los cambios a crimenes previos a la reforma. En la medida en que el antiguo sistema inquisitorial
fue desapareciendo gradualmente, los verdugos trataron de invocar el principio juridico de que laley o la
normativa penal solamente puede cambiarse si el cambio es favorable al reo. Aducian que, tanto en
Paraguay como en otros paises, crimenes atroces como la tortura, prohibidos por el derecho internacional
sobre derechos humanos, no eran punibles segun la ley nacional en la época en que se cometieron. Sin
embargo, en lineas generales, el Ministerio Publico ha asumido la misma postura que la de sus pares en
otros paises latinoamericanos, en el sentido de considerar que la prohibicion de la tortura ya ascendia a
la categoria de una norma imperativa del jus cogens durante las décadas de 1970 y 1980, aun cuando las
leyes nacionales no la prohibieran expresamente.?® No obstante, segin las fuentes consultadas a

33 Entrevista a Rosa Palau, 21 de agosto de 2015; entrevista a Rogelio Goibur, titular de la Direccién de
Reparacion y Memoria Histérica del Gobierno, encargada de localizar e identificar a los desaparecidos, 20 de
agosto de 2015.

34 Hay que sefialar que la CVJ paraguaya es una de las pocas de Latinoamérica que incluyé tanto la verdad como
la justicia en su nombre y su mandato.

35 Entrevista de la autora con trabajadores de la Direccién General de Verdad, Justicia y Reparaciones y del
Equipo Nacional para la Investigacion, Busqueda e Identificacion Plena (ENABI), 26 de abril de 2012.

36 Nota, en poder de la autora, remitida por el fiscal adjunto de Derechos Humanos a todos los fiscales, emitida
para responder a un recurso presentado en relacidn con el caso Eusebio Torres, ref. Nota F.A. DD. HH n2 8, con
fecha 16 de octubre de 2007.
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mediados de 2015, la actitud poco protagdnica que mostraba dicha institucion ante los procesos en curso
y ante la posibilidad de presentar nuevas acusaciones no habia cambiado de manera apreciable.

La falta de informacion sobre los casos, agravada por el aislamiento de muchas de las regiones
rurales en las que tuvieron lugar las atrocidades, supone otro obstaculo para la rendicidon de cuentas
penal. Es un problema que situa a Paraguay mas cerca del Peru y de los paises centroamericanos que de
sus vecinos del Cono Sur. Las dificultades practicas que esto conlleva las puso de manifiesto el Equipo
Nacional para la Investigacion, Busqueda e Identificacién Plena (ENABI) durante una reuniéon de la
Direccién General de Verdad, Justicia y Reparacion a la que asistio esta autora en abril de 2012. EI ENABI
informd de que sélo alrededor de un tercio de los 117 expedientes de desaparicidon que habia estudiado
en profundidad contenia informacién, aunque fuera bdsica: «en algunos sélo tenemos un nombre».?’
Rogelio Goiburd, titular del organismo, también hablé de posibles muertes anteriormente no
documentadas, ocasionadas por militares paraguayos en la regidn fronteriza con Brasil. Al apropiarse
ilegalmente de grandes extensiones de terreno, gracias a la practica stronista de las «tierras mal habidas»,
se acusan a los oficiales de haber eliminado a las poblaciones indigenas que quedaban, procurando su
expulsién o aniquilamiento para facilitar el lucrativo taladro de arboles. En esa misma reunién se debatid
si era factible utilizar la préxima inauguracién de un sitio de memoria oficial en la zona para «colarse» e
inspeccionar lo que se rumoreaba que era una posible fosa clandestina. La anécdota pone de manifiesto
hasta donde son capaces de llegar los empleados publicos sensibilizados en su afdan de concebir nuevas
formas de salvar los obstaculos oficiales.

El ENABI también informo de que, aunque el Ejército continla oponiéndose a las excavaciones en
instalaciones militares, la policia actual es mdas cooperadora.® Las iniciativas de exhumacion e
identificacion, iniciadas en 2006, registraron ciertos avances a mediados de 2015, fecha en la que se
estimaba que se habian encontrado los restos de 34 victimas de desaparicién forzada de la dictadura,
aunque su identificacién confiable aln estaba pendiente. Gracias a la presion de las organizaciones de
derechos humanos se consiguié en 2014, con apoyo externo, la firma de un convenio oficial entre el
Gobierno y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) —que desde hacia tiempo colaboraba
informalmente en las excavaciones que se realizan en Paraguay— para llevar a cabo identificacidn
mediante ADN y recibir asistencia técnica.?®* No obstante, en 2015 el ENABI se quejaba de que sélo se
habian recibido la mitad de los recursos inicialmente prometidos. Para entonces, y en su nueva
encarnacion dentro del Ministerio de Justicia, la oficina del ENABI sdlo funcionaba con un empleado
remunerado, un voluntario y tres jovenes pagados por la ONG Diakonia. Debido a sus intenciones, ya
declaradas, de utilizar las identificaciones para iniciar o revitalizar casos penales, la oficina ya estaba
instando al Ministerio Publico a colaborar en la elaboracién de listas de nombres de personas detenidas-
desaparecidas, y la recogida de nuevos datos sobre ellas.*

37 Declaraciones de Federico Tatter, que entonces trabajaba en el ENABI, durante una reunién de la comisién
rectora de la Direccion General de Verdad, Justicia y Reparacidn, 26 de abril de 2012.

38 Rogelio Goiburd, director del ENABI, declaraciones ante la comisién rectora de la Direccién General de
Verdad, Justicia y Reparacion, 26 de abril de 2012.

39 El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), fundado en 1984, es una organizacién no
gubernamental que coopera con investigaciones sobre violaciones de derechos humanos en Argentina y en todo el
mundo.

40 | 3 autora se reunid con el equipo del ENABI en su nueva sede el 20 de agosto de 2015.
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En resumen, aunque los resultados de las exhumaciones en ocasiones son reportados en la
prensa, el debate publico sobre la rendicidon de cuentas parece relativamente ausente en Paraguay si se
compara con otros paises de la regidn. En su informe anual de 2014, la Coordinadora de Derechos
Humanos del Paraguay (CODEHUPY), que agrupa a varias organizaciones de la sociedad civil, declaré que
la mayoria de los casos estan estancados (CODEHUPY 2014). Hasta cierto punto, esto se explica porque
los pocos casos que existen se centran en crimenes cometidos por instituciones policiales ya extintas y
por una rama del Partido Colorado que estd en horas bajas. No obstante, la sensacién de impunidad
generalizada va mas alla, y tiene que ver con la prolongada y profunda colonizacidn de la sociedad por
parte del todavia dominante Partido Colorado, que cuenta con una amplia base social. El aislamiento del
medio rural y la pobreza absoluta siguen siendo acusados, y bajas las expectativas de profundizacién
democratica.*! Todos estos factores obstaculizan el rechazo a los crimenes del pasado.

Por otra parte, aun a riesgo de perpetuar estereotipos, hay que decir que quiza la menor influencia
de la justicia formal en el Paraguay, en comparacion con otros paises del Cono Sur, se deba a la poca
estima que en general se tiene por el conjunto de las instituciones publicas. Como se suele esperar que
los funcionarios sean arbitrarios, interesados o, en el mejor de los casos, politicamente serviles, hasta un
comportamiento meritorio puede considerarse mas una muestra de valor personal que un sintoma de
mejora institucional o una razén para mejorar la fe en la justicia. Con todo, la judicatura en cierta medida
si ofrece una alternativa profesional para reformistas que quieran escapar del yugo impuesto por los
colorados a la vida publica y hacer valer el Estado de derecho, aunque esto es mas posible en los niveles
inferiores del escalafén, donde el clientelismo del partido es menos evidente que en los nombramientos
para la Corte Suprema. El hecho de que unos pocos miembros del sistema judicial se hayan mostrado
dispuestos a actuar, aunque sean de rango inferior, ha logrado impulsar algin que otro avance en materia
de justicia transicional. La interposicion de demandas civiles a través del Ministerio Publico y la
tramitacidn de peticiones de habeas data por parte del Archivo del Terror o la Defensoria del Pueblo han
contribuido al esclarecimiento de la verdad y a las reparaciones, aunque la rendiciéon de cuentas penal
siga siendo escurridiza o los propios procesos sean deficientes (véase la informacién posterior).

La revelacion de la verdad: la Comisidon de Verdad y Justicia de Paraguay

Ya se ha subrayado la considerable contribucién del Archivo del Terror a la revelacién de la verdad en
Paraguay. Trabajadores del Archivo también han tenido un papel esencial en otras iniciativas y, en la
practica, muchas propuestas de justicia transicional aparentemente oficiales le deben mucho a la
colaboracidn entre el Estado y la sociedad civil. Quiza esta difuminacion de los limites entre lo publico y
lo privado se vea acentuada por el personalismo de la politica y la vida publica paraguayas. La Comision
de Verdad y Justicia y su heredera la Direccion General comparten esta caracteristica: muchos de sus
miembros y trabajadores, y esto es algo inusual en la regidn, también son supervivientes o familiares de

41 En las encuestas del Latinobarédmetro (http://www.latinobarometro.org/lat.jsp), Paraguay siempre muestra
su adhesidn a valores autoritarios. Los encuestados no sélo se muestran insatisfechos con la calidad y la
trayectoria de las instituciones y practicas democraticas del pais, sino, hasta cierto punto, con la propia idea de
que la democracia sea la mejor o la «menos mala» de las formas de gobierno. Para mas informacidn sobre la
calidad o las deficiencias de la democracia paraguaya actual, véase Abente Brun (2012).
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victimas connotadas. Puede que esto explique el tono tajantemente acusatorio y denunciatorio del
informe final de la Comisidn, algo que, sin embargo, permitid, a la vez, que se la acusara de excesiva
subjetividad. El personalismo también ha sido dafino para la credibilidad de la Direccion General, sobre
todo porque se la ha acusado repetidamente de prepotencia, conducta indebida, e incluso corrupcion;
denuncias que en 2015 ya alcanzaban proporciones que eran dificiles de ignorar.*?

Entre el descubrimiento del Archivo del Terror y la Comisiéon de Verdad transcurrié mas de una
década, y la segunda no fue consecuencia del primero. No obstante, si hay entre ellos una conexién
indirecta, a través de Mesa de Memoria Histérica, constituida en 2002. Rosa Palau atribuye el origen de
la Mesa a la intervencidn del socidlogo francés Alain Touraine.*® Su visita a Paraguay en 2000, dentro de
una delegacion de la UNESCO, le indujo a proponer una nueva visita durante la cual la sociedad civil y los
académicos debatieran sobre cdmo promover iniciativas de verdad y memoria. La reunidn, celebrada en
2002, identificé tres prioridades: constituir una comisién de la verdad, dedicar un «afio de memoria
histérica» para concientizar, y crear un museo de la memoria. A continuacidn, un grupo surgido del
encuentro redacté un proyecto de creacidon de una comisién de la verdad partiendo de experiencias de
toda la region.** En 2003 el Congreso aprobd por un escaso margen el proyecto, que en el Senado sélo
tuvo mayoria por un voto. Se consiguié apoyo suficiente de los colorados a través de la ampliacion del
periodo de investigacion: al principio iba a cubrir solamente el periodo 1989-1992, pero después se amplid
hasta 2003. Asi se diluyd la atencidon exclusiva a los crimenes de la dictadura de Stroessner, lo cual permitia
introducir dudas o debates sobre qué faccidn de los colorados debia asumir mds responsabilidad.*

La Comision de Verdad y Justicia («Anive haguad oiko» en guarani) comenzd a trabajar en octubre
de 2004 y su informe final es de agosto de 2008. Creada en virtud de la Ley 2225 de 2003, funciond durante
cuatro aios, aunque se esperaba que sélo fueran 18 meses. Sumandato y sus poderes eran relativamente
amplios: aunque no tenia competencias judiciales, si podia obligar a los testigos a comparecer,
recomendar reparaciones y trasladar al poder judicial cualquier informacién considerada probatoria (Ley
2225, Articulos 1, 5, 2d y 2e). Su composicion, del todo nacional, fue un tanto insélita: un representante

42 yudith Roldn se encuentra formalmente acusada en una causa que para 2017 debe traducirse en un juicio
oral. Se le sindica entre otras cosas haberse adjudicada indebidamente, en hasta cinco oportunidades, los montos
de indemnizacién que las leyes de reparacidn reservan para sobrevivientes y familiares, y el haber tramitado
ademads similares remuneraciones a hasta 37 miembros de su propia familia. No obstante, y luego de haber sido
alejada de la direccidon de la ex Comisidn de Verdad y Justicia, puso su mirada en el poder politico. Ha iniciado una
campania desde el poder legislativo para transferir funciones actualmente en manos de la instancia hacia una
nueva oficina que, suponen muchas fuentes en la comunidad de derechos humanos, ella misma pretende
encabezar.

4 Touraine, influyente intelectual en Latinoamérica y ciertos paises de Europa, y en su dia presidente de la
Asociacion de Investigacion y Estudios de los Archivos de América Latina, no deja de aparecer en la trastienda
histérica de las iniciativas de verdad y memoria acometidas en la region. Touraine ejemplifica la arraigada
dimensidn internacional, tanto de la defensa de los derechos humanos en América Latina como de las medidas de
justicia transicional que afectan a esa zona.

4 Entre los expertos consultados figuraron el peruano Javier Ciurlizza y el espafiol Carlos Beristain, con mucha
experiencia en Guatemala, Colombia y El Salvador (véase el capitulo 8).

4 En el informe final de la Comisidn se puede apreciar cierta resistencia a esta estratagema. Aunque el
predmbulo cita el periodo oficial 1954-2003, al llegar a la pagina 2 se prefiere hablar de «hechos de violacién de los
derechos humanos ocurridos [...] basicamente durante la dictadura stronista (1954-1989). (CVJ 2008, Conclusiones
y Recomendaciones, 2).
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del poder ejecutivo y otro del legislativo, tres de organizaciones ciudadanas defensoras de los derechos
humanos que habian hecho campaia a favor de la Comisidén y cuatro «propuestas por las Comisiones de
Victimas de la Dictadura de 1954 [dictadura de Stroessner]» (Ley 2225, Articulo 7). Aunque pueda parecer
que las dos ultimas categorias —victimas, y organizaciones de DDHH— se solapan, las peculiaridades de la
politica paraguaya conllevaban que entre los autoproclamados «grupos de victimas» figuraran colorados
no stronistas, deseosos de tener una oportunidad de influir en las deliberaciones. Los nueve miembros
eligieron presidente a uno de ellos: el obispo Mario Medina.

Sobre la Comisién pesd su escasa financiacion y la indiferencia. Cuando superd el periodo de
funcionamiento estipulado, durante un tiempo sus trabajadores simplemente dejaron de cobrar.*® Pese
a todo, entre 2005 y 2008 escuchd en audiencia o entrevistd a poco mds de 2.000 personas en Paraguay,
Argentina, Brasil y Espafia. Se creé un equipo de atencién psicoldgica para ayudar a las victimas y ofrecer
documentacién que pudiera ayudarles a ejercer su derecho a reparaciones en el futuro. Las audiencias se
complementaron con el andlisis de expedientes de unos 10.000 individuos, procedentes de
organizaciones de defensa de los derechos humanos y organismos oficiales, entre ellos el Ministerio de
Relaciones Exteriores y, sorprendentemente, las fuerzas armadas. También fue llamativo que en el
contundente informe final aparecieran nombres de los supuestos verdugos. La Comisién de Verdad y
Justicia de Paraguay también es una de las pocas comisiones oficiales de América Latina —el otro ejemplo
destacado es el de Guatemala— que hizo corresponsables de los abusos a potencias extranjeras. Acusaba
a Estados Unidos y, en menor medida, a Brasil de haber mantenido al régimen y de colaborar a sabiendas
en sus actividades represivas.

El informe analizaba también el contexto econdmico del régimen stronista y dedicaba un volumen
entero al problema de las «tierras mal habidas» (CVJ 2008, vol. 4), que constituye una valerosa acusacién
contra las élites terratenientes y semifeudales del pais, todavia poderosas. En sus conclusiones el informe
consideraba nulos los titulos de propiedad de unos dos tercios de las tierras distribuidas entre 1954 y
2003 (7,8 millones de hectareas de un total de 12,2 millones) (CVJ 2008, Conclusiones y Recomendaciones,
58, parrafos 194-195). La Comisidon también refutaba la afirmacidn de que la transicidon hubiera alcanzado
realmente sus fines: «Muchas instituciones, y principalmente las que tienen que ver con la justicia, el
derecho, la seguridad y las garantias ciudadanas, han sido maquilladas democraticamente, pero siguen
manteniendo muchas de las caracteristicas de un sistema totalitario» (CVJ 2008, Conclusiones y
Recomendaciones, 22, parrafo 59).

El informe terminaba con una larga lista de recomendaciones y propuestas de reparacion, entre
ellas disculpas publicas y actos de memoria, indemnizaciones, una purga de las fuerzas de seguridad,
procesos penales y un cribado de antecedentes de los futuros candidatos politicos. Sugeria que las
victimas de violencia sexual y las comunidades indigenas recibieran atencidn y disculpas especiales.
También recomendaba el establecimiento de un organismo nacional para los derechos humanos, al que
debia dotarse de un papel mas activo que el que tenia la Defensoria del Pueblo del momento (de ello se
habla mas adelante). Esta recomendacion no se siguié al pie de la letra, sino que, tal como ya se ha
sefialado, la propia Comisién se transformé en 2009 en la Direccién General de Verdad, Justicia y
Reparacidn, que, funcionando al amparo de la Defensoria del Pueblo, tendria como mision vigilar el

46 Entrevistas de la autora con trabajadores de la Comisidn de Verdad y Justicia, 17 de septiembre de 2009.
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cumplimiento de las recomendaciones del propio informe de la CVJ. La Direccidn conserva los expedientes
de las victimas reconocidas, a los que, en teoria, se pueden afiadir los nuevos casos que se denuncien.
También en teoria, a los expedientes de la Comisién pueden acceder investigadores acreditados, aunque
los testimonios de las victimas de violencia sexual y los relacionados con menores estdn anonimizados, y
algunos investigadores paraguayos han denunciado que el personal de la Direccién decide de forma
aparentemente arbitraria qué materiales se pueden consultar.*’

Al igual que ocurre en muchos informes de ese tipo, la prolongada «lista de deseos» de las
recomendaciones contrasta con su escasa materializacién. La propia Comision —ahora Direccidn
General— estima que los resultados han sido magros: durante una consulta regional con la ONU,
celebrada en Buenos Aires en enero de 2013, la exintegrante de la Comisidn de Verdad y actual directora
de la Direccién General calculé que las recomendaciones cumplidas no llegaban al 10 por ciento* (véase
también DGVIJYR 2009, 2011). Ademads, muchos de esos discretos avances se produjeron gracias a
decretos presidenciales, no a leyes, lo cual conlleva el riesgo de que sean abandonados o revertidos por
futuros mandatarios.*® Quizad Carmen Coronel, secretaria ejecutiva de la CODEHUPY, que agrupa a varias
organizaciones, previera esta precariedad al apuntar, a comienzos de 2012, que, aunque el trabajo de la
Comision habia sido valioso y correcto en su ejecucidon, no se habia capitalizado con labores de
seguimiento apropiadas.®

Uno de los impedimentos han sido las dificultades lingliisticas y de comunicacién, ya que Paraguay
es el Unico pais del Cono Sur en el que se habla mas un idioma indigena (guarani), que espafiol. Aunque
ante la Comision los testimonios se podian ofrecer en ambas lenguas, el informe final estaba en espafiol
y en guarani sélo existen resimenes extraoficiales o ejecutivos. El indice de alfabetizacion y el acceso a
medios impresos y electrénicos también son escasos, y la radio comunitaria sigue siendo una de las
principales fuentes de informacidon. No obstante, las organizaciones ciudadanas de la Mesa Memoria
dieron ciertos pasos. En 2011, anticipdndose a la conmemoracién del bicentenario del pais, publicaron
manuales docentes y una serie de fasciculos con las conclusiones de la Comision que se distribuyeron con
periddicos nacionales y locales (CODEHUPY et al. 2011). En 2014, con motivo del 60 aniversario del golpe
de Stroessner, la Mesa encabezé parecidas iniciativas docentes populares. Consiguid bloquear ciertas
incursiones en el revisionismo, entre ellas el intento de repatriar los restos de Stroessner con honores
oficiales o el de nombrar al nieto del dictador embajador de Paraguay ante la ONU.

La nostalgia del pasado autoritario, y ciertas manifestaciones de su continuidad, han
obstaculizado una actitud de proteccién y promocién de los derechos humanos con miras al futuro.

47 Entrevistas realizadas por la autora en Asuncién en agosto de 2015; las identidades de los entrevistados no
se revelan por deseo expreso de los mismos.

48 Entrevistas de la autora a Yudith Roldn, entonces directora general de la Direccién de Verdad, Justicia y
Reparaciones, 17 de septiembre de 2009 y 26 de abril de 2012.

49 Entre esos decretos figuran el Decreto 2736 de 2004, que sirvié para convocar la CVJ; el Decreto 1875 de
2009, que proclamaba de «interés nacional» su informe; el Decreto 7101 de 2011, por el que se constituia el
ENABI; y el Decreto 3138 de 2009, que proclamaba prioridad nacional el programa de reparaciones. La creacion en
2010 de una comisidn interinstitucional para sitios de memoria también se llevo a cabo por decreto.

50 Entrevista de la autora a Carmen Coronel, secretaria ejecutiva de la Coordinadora de Derechos Humanos del
Paraguay (CODEHUPY), 27 de abril de 2012.
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También ha sido una rémora la tendencia, igualmente habitual en Centroamérica, de la prensa populary
la derecha, que ahora estd en el poder, a vincular la delincuencia actual con la actuacién de las
asociaciones de defensa de los derechos humanos, dando asi a entender que su discurso ayuda y ampara
a los «delincuentes comunes». Por ejemplo, en junio de 2014 el ministro del Interior de Paraguay comparé
a las asociaciones de defensa de los derechos humanos nacionales con las FARC colombianas, después de
gue una autoproclamada agrupaciéon proderechos humanos de Paraguay se ofreciera a actuar de
intermediaria con un pequeno grupo armado izquierdista, al que se acusaba les sindicaba el haber
cometido un secuestro (CODEHUPY 2014, 664). Arrebatos similares suscitaron la solicitud, por parte de
organizaciones de defensa de los derechos humanos, de garantias procesales con relacién a la masacre
de Curuguaty.>?

Reparaciones
Aunque las reparaciones hayan formado parte de la transicidon postautoritaria paraguaya, han adolecido
de ciertas carencias fundamentales, sobre todo relativas a su cuestionable gestién y a la manipulacidn
politica de la Defensoria del Pueblo. La definicidn inicial de esta institucién procede de la Constitucién de
1992, aunque no se constituyd hasta 2001, cuando se nombrd a su primer director. Manuel Pdez, antiguo
burdcrata del régimen de Stroessner, no tenia experiencia previa con derechos humanos. A pesar de que
las organizaciones que los defendian solicitaron al Parlamento el cese de Paez, en 2004 fue elegido para
un segundo periodo. Su mandato termind definitivamente en 2008, pero siete afios después seguia en el
cargo, a pesar de las repetidas muestras de inquietud de organismos como la Comisién de Derechos
Humanos y el Comité contra las Desapariciones Forzadas, ambos de las Naciones Unidas (véanse los
informes oficiales publicados en 2013 y 2014, respectivamente).

La suerte de la Defensoria del Pueblo es especialmente esencial para la justicia transicional, ya que,
a pesar de contar con competencias relativamente amplias, en realidad se ha centrado en los derechos
de los consumidores y la gestidn de las reparaciones para los crimenes cometidos durante la dictadura.
Respecto a éstas, se ha criticado su indebida burocratizacidn y se ha acusado al organismo de solicitar
sobornos y conceder reparaciones a personas que no son verdaderamente victimas (CODEHUPY 2014,
677).%% La situacion llegd a un punto critico a comienzos de 2015, cuando las asociaciones de defensa de
los derechos humanos consiguieron por fin forzar la celebracién de un proceso de eleccién del nuevo
defensor del pueblo con presentacién de candidaturas y sesiones abiertas. Durante una de estas sesiones
Yudith Roldn, la entonces Directora de la DGVJyR, que habia decidido presentarse al puesto, fue
duramente increpada por miembros de CODELUCHA, una asociacién de victimas, quienes la acusaron de
aceptar «comisiones ilegales» para tramitar solicitudes de reparacién. Posteriormente, fue denunciada
por otros familiares y por la misma Defensoria de DDHH por ilegalidades similares, y a fines del 2015 fue
acusada formalmente por el Ministerio Publico por delitos contra la probidad. El problema del
nombramiento finalmente se resolvid optando por otro candidato, pero el incidente, asi como las

51 por la cual, finalmente, un grupo de campesinos fue condenado y apresado, como consecuencia de una
investigacion y juicio claramente deficientes, sino abiertamente sesgados. (Véase Caso Marina Kue: Informe de
Observadora Internacional Dra. Cath Collins, 23 de agosto 2015, en www.quepasoencuruguaty.org.py )

52 Las acciones aqui descritas son las de la Defensoria del Pueblo. La Direccién General heredera de la CVJ
depende administrativamente de esa Defensoria, aunque funcione de manera auténoma.
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acusaciones de larga data que finalmente salieron a la luz, ya habian perjudicado el prestigio de la
incumbente y potencialmente de la institucion. Rehusando ser asociado con las mencionadas
irregularidades, en 2013 el ENABI habia decidié apartarse por completo de la Direccién General y
consiguid que el Ministerio de Justicia lo hiciera trasladar a su nueva Direccién General de Derechos
Humanos.* Posteriormente el Ministerio cred, por Resolucién 285/13, la «Direccién de Memoria Histérica
y Reparacién», principalmente como paraguas para el trabajo de ENABIL.>* El titulo resulta inexacto, tanto
respecto al objetivo concreto del equipo como en relacidén con su decision manifiesta de presionar para
que sus posibles descubrimientos generen acciones judiciales.

Reparaciones materiales

La Ley 838 de 1996 contemplaba el otorgamiento del derecho a reparaciones econdmicas y encargaba la
gestién de las mismas a la Defensoria del Pueblo. Sin embargo, la oposicién paralizé su puesta en marcha
durante cinco anos, hasta 2001. Incluso una vez que la Defensoria estaba en marcha, la falta de un registro
centralizado de victimas dificultaba la demostracién del derecho a percibir reparaciones. La iniciativa
recaia en los supervivientes, que debian utilizar peticiones de habeas data para obtener los documentos
necesarios para acceder a determinadas escalas de indemnizaciones segun el tipo de victimizacion
sufrida.>® Con este procedimiento tan rebuscado, el acceso al sistema de las victimas menos formadas
académicamente, que son la mayoria, se topa con importantes obstaculos y con ciertos costes. Aunque
la CVJ elabord posteriormente un registro de victimas, en la practica la documentacion que guarda el
Archivo del Terror sobre las entradas y salidas de la carcel tiene mas peso a la hora de demostrar el
derecho a las indemnizaciones. En general, esto es razonable, dado que la mayoria de las detenciones no
fueron clandestinas y que se registraban oficialmente, aunque asi se dejan de lado las violaciones de
derechos cometidas en centros no oficiales.

En cierto modo, la existencia de oficinas regionales de la Defensoria del Pueblo en cada distrito
administrativo ha reducido la necesidad de que familiares y supervivientes viajen a la capital para
presentar sus solicitudes. En teoria, éstas también se pueden presentar en cualquier edificio judicial del
pais. Al Defensor del Pueblo le correspondia, al menos hasta 2011, decidir quién tiene derecho efectivo a
recibir una indemnizacién. En 2011, una modificacién de las leyes de reparacién intentd agilizar el proceso
e invertir la carga de la prueba, haciendo responsables a las instituciones del Estado, no a cada individuo,
de buscar los documentos oficiales precisos. No obstante, la misma modificacién transfirié el poder
efectivo de otorgar reparaciones a la Procuraduria General de la Republica, cuyos dictamenes pasaron a
ser la base legal para las acciones de la Defensoria. Desde este entonces, sefialan fuentes cercanas al
proceso, es cada vez mas dificil conseguir el otorgamiento de indemnizaciones donde corresponde. Los

53 Véase el Decreto 10.970 del 3 de mayo de 2013.

54 Seglin la mencionada Resolucién, el mandato oficial de la Direccién incluye la implementacién de un sistema
nacional de busqueda e identificacién de personas desaparecidas durante la dictadura stronista, en cumplimiento
de una de las recomendaciones de la Comisidn de la Verdad; la actualizacién del registro oficial de victimas, y el
monitoreo del cumplimiento de reparaciones. Una cuarta tarea, la de supervisar la implementacién de
reparaciones, nunca ha sido activada.

55 En su Articulo 5, la Ley 838/96 determinaba que se pagaria una indemnizacién mayor a familiares de
personas desaparecidas o ejecutadas, que a supervivientes de tortura y la prision ilegal. La Ley 3603 de 2008
modificd la de 1996 en ciertos aspectos, pero conserva la distribucion de las cantidades monetarias.
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mecanismos de reparto ademas siguen siendo engorrosos y, al menos seguin lo observado por la presente
autora, no respetan confidencialidad: en abril de 2012, mediante anuncios publicados en los principales
periddicos nacionales se emplazaba a presentarse en un edificio publico del centro de Asuncidon a
supervivientes y familiares, agrupados en funcion de su nimero de documento de identidad. Las
instrucciones eran tajantes: si no acudian en las fechas fijadas y llevaban consigo documentos de identidad
oficiales, perderian el derecho al pago, lo cual suponia otro obstaculo a su acceso a las reparaciones.

La Ley 838/96, modificada hasta cierto punto por leyes posteriores, sigue siendo la base principal
de las reparaciones oficiales.’® La de 1996 permite abonar indemnizaciones a los supervivientes o
familiares de victimas de desaparicion forzosa, ejecucion o detencidn extrajudicial, detencidn por delitos
politicos durante mas de un afio y «tortura con secuela fisica y psiquica grave y manifiesta» (Articulo 2),
cometidas por agentes del Estado entre 1954 y 1989. Sélo se puede presentar una solicitud por persona
y categoria. Entre las modificaciones mas relevantes de la ley figura la indecision respecto a la fecha limite
para solicitar indemnizaciones, que al principio se amplid, luego se elimind y después se reintrodujo antes
de eliminarse una vez mas en la Ley 4838 de 2011. En ésta se reconocia que, dado que la condicion de
victima era permanente, una vez cumplidos los requisitos el derecho a reclamar no podia tener limites
temporales. Por el contrario, la modificacion de la ley realizada en 2008 (la 3603/08) fue, en lineas
generales, mas restrictiva. A las pruebas habituales en las demandas civiles, afiadié la necesidad de contar
con dos testigos presenciales, redujo la cantidad que debia abonarse a los encarcelados durante menos
de un afio y reintrodujo una fecha limite para presentar solicitudes (mas tarde anulada). No obstante,
amplid las categorias de familiares directos que podian solicitar indemnizacién. Como ya se ha dicho, la
modificacion de 2011 se centra mas en el proceso que en el contenido, retirando las fechas limite para las
solicitudes y fijando para las autoridades competentes, no para el solicitante, deberes imperiosos y plazos
maximos para obtener la necesaria documentacidn oficial y comunicar la decisién definitiva.

Reparaciones simbdlicas
Después del golpe de 1989 se cambidé el nombre de varios lugares que llevaban el del presidente
Stroessner: por ejemplo, la ciudad Puerto Presidente Stroessner pasé a llamarse Ciudad del Este. Sin
embargo, esas iniciativas no pueden considerarse realmente reparaciones simbdlicas, ya que el cambio
de nombre lo llevaron a cabo los propios enemigos que tenia el general en el Partido Colorado, mas como
acto de rechazo a su régimen («destronizacién») que como muestra de respeto a los derechos humanos.
No obstante, la Constitucidn de 1992 trajo consigo un breve florecimiento del «discurso sobre los
derechos humanos». En ese periodo se produjeron ciertas iniciativas simbdlicas, como el cambio de
nombre de una céntrica plaza, que pasé a rendir homenaje a las victimas y a los defensores de los
derechos humanos.®’

Quiza el espacio recuperado mas importante haya sido la sede de la Direccidon Nacional de Asuntos
Técnicos (DNAT), conocida como La Técnica. El que en su dia fuera un centro de detencién y tortura
tristemente famoso, situado en el centro de la ciudad, se convirtié en 2006 en el Museo de las Memorias.

56 En orden cronoldgico inverso, por afio, son las Leyes 4381 y 4838 de 2011, la 3603 de 2008, la 3075 de 2006,
la 2494 de 2004 y la Ley 1935 de 2002.

57 Mucho mas tarde, después del Marzo Paraguayo, se materializé la iniciativa de llamar Plaza de la Democracia
al lugar donde unos francotiradores habian ocasionado muertos.
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Una vez mas, lo esencial fue el impulso y el compromiso de ciertos individuos. El edificio se recuperd a
instancias del superviviente Martin Almaday el proyecto para el museo surgié de una fundacién que rinde
homenaje a la primera esposa de Almada, Celestina Pérez, victima del terror stronista. El propietario del
inmueble sigue siendo el Estado, que hasta 2013 colaboré con el personal del Ministerio de Educacién y
Cultura en programas de divulgacién del centro. Sin embargo, la presidencia del museo recae en la
fundacidn, que en cierto modo la ejerce como si el lugar fuera suyo, quejandose por ejemplo de que el
Estado prefirio trasladar al Archivo del Terror documentos oficiales hallados en el DNAT u en otros lugares.

Los materiales expuestos en el museo explican los rasgos principales del régimen de terror, su
relacidn con la Operacién Céndor, y su repercusion sobre los indigenas y otras comunidades excluidas. No
obstante, el enfoque museografico constituye una curiosa mezcolanza de escenarios y objetos auténticos
y recreados. Una reconstruccidon aparentemente fidedigna de la oficina de Pastor Coronel disimula el
hecho de que era jefe de otra organizacidn policial distinta, que en realidad operaba desde otro inmueble.
Sobre la recreacion se cierne un enorme e intimidante retrato de Stroessner, y en la antesala se puede
ver una coleccién de instrumentos de tortura adquiridos expresamente para su exhibicidon alli. En la parte
posterior del complejo se ha conservado un bloque de celdas en el que se ve una reconstruccion, que
consiste en una figura humana de tamafio natural, postrada y enteramente cubierta de vendajes
mugrientos, encadenada a una bafera oxidada. La instalacién, altamente inquietante, hasta el punto de
ser éticamente cuestionable, resulta ser el producto no del disefio museografico original sino de una
promesa, realizada a un grupo de escolares, protagonista de una de las primeras visitas organizadas al
recinto, de que podrian disefiar su propio aporte a la coleccién permanente. En 2014, el Museo estimaba
las cifras de visitantes en 3.000 personas al afio (CODEHUPY 2014), si bien para mediados del 2015 parecia
estar un tanto en declive.

La directora del museo, Maria Stella Caceres, y la educadora Gabriela Rolandi, entrevistadas en
2012, sefialaron que en Paraguay el nivel de conciencia publica sobre la memaoria histérica de la dictadura
habia sido escaso hasta 2003, si bien se habia incrementado luego de 2004 y con el inicio de la CVJ. Se
estabilizé6 de nuevo hasta 2010, cuando el inminente bicentenario de la Republica en 2011 volvid a
galvanizar a las asociaciones de defensa de los derechos humanos. Empefiadas en conseguir que se
hablara del periodo dictatorial, éstas querian que en ese afio se incluyera a defensores de los derechos
humanos en el pantedn de héroes nacionales a los que se iba rendir homenaje oficial. En 2012 la Mesa
Memoria organizé una Semana de la Memoria, y tanto en 2012 como en 2011, contribuyé a la
recuperacion de otros tres centros de detencidn (CEPAG 2012; Mesa Memoria Historica 2011). El primero
de ellos, el edificio del Departamento de Investigaciones donde habia operado Pastor Coronel, se inauguré
en abril de 2011. Un exprisionero contratado por la Direccidn General de Verdad, Justicia y Reparacion
realizaba visitas guiadas. El lugar es ligubre, himedo y opresivo, con goteras en el techo y multiples dafios
causados por filtracién de agua: daba laimpresidn de encontrarse en un estado de irreparable deterioro.>®
Segun CODEHUPY (2014), sobre él pesaba ademas la permanente amenaza de recuperacidn por parte de

58 La autora visito el lugar de memoria del Departamento de Investigaciones el 25 de abril de 2012 y el 21 de
agosto de 2015, y, durante la primera visita, entrevisté a Melanio Enciso, guia y superviviente. Para la fecha de
edicion del presente paper, en 2017, el Sr Enciso aun trabajaba en la DGVJyR pero el nuevo Director de la instancia
acertadamente habia trasladado sus funciones al mas sano y reparador ambiente de la sede misma de la Direccidn,
ahora ubicada en el edificio contiguo al sitio.
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la Policia Nacional, ya que todavia forma parte de un complejo policial. Por otra parte, en diciembre de
2011 el Ministerio de Educacién y Cultura organizdé un homenaje a las victimas que fueron alguna vez
recluidas en Emboscada, el principal campo de concentracidn stronista para presos politicos, alojado en
un antiguo penal del departamento de Cordillera. Entre las renovaciones realizadas figuraba una
conmemoracion explicita a través de una placa, pero se demolieron ciertas partes del edificio original.

En abril de 2012 se inauguré el sitio de memoria Abraham Cué en dependencias policiales del
departamento rural de Misiones. El comisario policial en servicio activo que se dirigié al publico durante
el acto reconocié de manera rotunda y aparentemente sentida la responsabilidad policial en «hechos que
hoy nos llenan de verglienza». Los representantes de organizaciones defensoras de los derechos humanos
asistentes al acto coincidieron, al consultarseles al respecto, , en que esto reflejaba un verdadero deseo
gue tenian al menos algunos agentes de policia mas jovenes de distanciarse del pasado, si bien todavia se
siguen denunciando torturas y otros abusos policiales, incluso asesinatos extrajudiciales, sobre todo en
las zonas rurales.>® Al final del acto, de la dltima palabra se apropié habilmente un anciano que se acercd
al estrado rogando que le permitieran leer un poema en honor de las victimas. Después de decir el texto
en espainol, el hombre pasé al guarani, y aprovechd el momento para denunciar y denostar con
vehemencia contra casi todas las autoridades presentes, instando a sus pares campesinos a desconfiar de
los politicos de la capital que sdlo les visitaban cuando deseaban lograr algun redito o beneficio. Apenas
culminado su discurso improvisado, se descubrio la placa oficial y los visitantes desde la capital regresaron
atropelladamente a sus vehiculos. Aunque es dificil calibrar el efecto duradero que semejante puesta en
escena pueda tener, es innegable que esta experiencia y su inesperado desenlace causaron una gran
impresidn a quienes asistieron al acto.

En cualquier caso, Maria Stella Caceres, del Museo de las Memorias, se declaraba escéptica sobre
los niveles de compromiso oficial real con los sitios de memoria y otras formas de reparacién simbodlica.
Segun ella, la comisién interinstitucional constituida en 2010 para crear una red de «sitios de conciencia»
corria el riesgo de convertirse en un ejemplo de apropiacidén estatal de un impulso emanado desde la
ciudadania.®’® Aunque, por otra parte, se podria considerar positiva la constitucién de un organismo mixto
de este tipo, en el que colaboran el Estado y la sociedad civil, cabe sefalar que ésta Unicamente participa
a titulo consultivo, es decir, sin poder de decision final.®*

Con todo, por lo menos no se confirmaba, ante nuevas consultas y entrevistas en 2015, el
debilitamiento o desmantelamiento de iniciativas de memoria que algunos habian temido seria
consecuencia de la llegada a la presidencia de la administracidon colorada de Cartes. Sin embargo, en
términos generales, la politica de memoria estatal siempre esta sujeta a los cambios de administracién.

9 En octubre de 2014 organizaciones nacionales de derechos humanos presentaron ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos un informe elaborado por asociaciones de la sociedad civil en el que se
denunciaban asesinatos extrajudiciales de lideres campesinos cometidos entre 1989 y 2013 (CODEHUPY 2014,
655).

60 Entrevista de la autora a Maria Stella Caceres, directora del Museo de las Memorias, 24 de abril de 2012. La
Red de Sitios Histéricos y de Conciencia del Paraguay se creé en 2010 mediante el Decreto 5619.

61 E|l Decreto 5619/10, Articulo 2, aclara que la red se compone de representantes de la Corte Suprema; los
ministros del Interior, Exteriores, Justicia, Trabajo, Educacién y Cultura, y Defensa; la Defensoria del Pueblo;
representantes de los proyectos hidraulicos de Itaipu y Yacreta y, por ultimo, asociaciones de la sociedad civil con
«caracter consultivo».
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Es, por tanto, una necesidad estratégica luchar por que el Estado demuestre receptividad ante sus deberes
de memoria, pero sin permitir que toda iniciativa a ese respecto dependa totalmente de él. Una buena
leccidn a este respecto la proporciona la brevisima historia de la programacién sobre derechos humanos
del primer canal de televisiédn nacional paraguayo, que comenzdé a funcionar a finales de 2011. Su primer
director, que tenia experiencia en derechos humanos, promovié la emisién de una serie titulada 35,
compuesta por testimonios directos de los 35 afios de dictadura stronista. El programa, que se emitio
repetidamente, dada la escasez de contenidos que al principio tenia el canal para cubrir su horario,
permitié que una parte importante de la poblacidn conociera testimonios sobre la violencia: testimonios
ademas directos y accesibles, realizados en guarani. Sin embargo, inmediatamente después del golpe
constitucional de 2012, el nuevo presidente cambid la direccién del canal. Su director fue removido, lo
cual ocasioné a su vez la dimisidn, en sefial de protesta, de Alfredo Boccia, investigador en el Archivo del
Terror y conocido columnista y periodista. Entrevistado en abril de 2012, antes de estos acontecimientos,
Boccia subrayd la importancia de nuevas iniciativas como la de «35», o el proyecto de museo virtual en
linea MEVES, para concientizar a un publico joven y urbano.®? Boccia también sefialé que la recuperacién
de sitios ha redundado en una migracién de las iniciativas de memoria desde la capital hacia el interior
del pais, anteriormente desatendido, dado que alli es donde se encuentran algunos de los lugares mas
emblematicos utilizados por el régimen como sitios de detencién y represién masiva. Aunque Boccia se
declaraba escéptico respecto a las posibilidades reales de activismo judicial, dado el llamado «cuoteo» (el
sometimiento de los nombramientos a la Corte Suprema a maniobras partidistas), veia con buenos ojos
tanto la labor de la CVJ como la influencia del Archivo del Terror.

En resumen, en Paraguay se han afrontado algunos de los aspectos materiales de una politica de
reparaciones, aunque con serias deficiencias presupuestarias y de gestiéon. Pero estas reparaciones
simbdlicas no han ido acompafiadas de sefiales claras de una disposicién de parte de las élites
tradicionales a reconocer la responsabilidad directa del Partido Colorado en los crimenes de la era
Stroessner. Esos actores tampoco han dado sefiales de querer ejercer el poder de una forma mas
trasparente o con atencién a la profundizacién en los valores democraticos. Mas bien, problemas como
el narcotrafico, la corrupcidn y la delincuencia comun se han utilizado para justificar una retérica de mano
dura y seguridad, ejemplificada en la continuacion de la practica de utilizar fuerzas militares para labores
policiales (CODEHUPY 2014).

Conclusiones

Si se toma en cuenta tanto la longitud y voracidad del régimen opresivo como la insuficiencia del cambio
politico posterior, resulta sorprendente lo mucho que se ha logrado en Paraguay en materia de verdad,
reparaciones e incluso justicia. El hecho de que algunos mecanismos de justicia transicional lograran
abrirse paso se debe en gran medida a una buena dosis de voluntarismo vy al liderazgo de individuos
persistentes. También a las posibilidades que han proporcionado las rivalidades existentes en el seno del
Partido Colorado después de Stroessner, ya que en ocasiones los politicos han descubierto que la justicia
transicional les podia servir como garrote para atizar a sus adversarios. Del mismo modo que el régimen

62 Museo Virtual de la Memoria y Verdad sobre el Stronismo, www.meves.org.py.
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represivo se personifica en la figura de Stroessner, quiza las primeras iniciativas de rendicion de cuentas
judicial se hayan limitado indebidamente a figuras del régimen que, aunque sin duda son culpables,
también son el blanco mas facil. La CVJ fue valiente a la hora de denunciar la culpa y la responsabilidad de
otros, entre ellos, élites civiles. Sin embargo, ni el Estado ni el conjunto de la sociedad se han enfrentado
todavia a problemas fundamentales como la connivencia entre el Ejército y el Partido Colorado, y la de
ambos con las persistentes estructuras de poder feudal.

En 1992, con el proceso constituyente, y después con la movilizacidon social que condujo a la
presidencia de Lugo en 2008, se abrieron brevemente oportunidades de cambio. Un reducido grupo de
activistas capaces y bien organizados aproveché ambos periodos para apuntarse éxitos modestos
relacionados con el discurso y la practica de los derechos humanos. No obstante, en Ultima instancia, el
peso conjunto del coloradismo y de las generalizadas practicas politicas antidemocraticas constituyd un
obstaculo formidable para el cambio y la innovacidn, entre otros en el ambito de la justicia transicional.
Buen ejemplo de ello es la desventurada trayectoria de la Defensoria del Pueblo, y también las inquietudes
suscitadas por el funcionamiento de la Direccidn General de Verdad, Justicia y Reparaciones. En este
sentido, la experiencia paraguaya pone de relieve el caracter limitado y reversible de los cambios que se
han logrado gracias a los esfuerzos de activistas que supieron aprovechar de las pequefas grietas
ofrecidas por las vicisitudes de la politica nacional. No obstante, la experiencia de Paraguay sugiere que
cuando el espacio democratico es especialmente fragil o el sistema de justicia no cuenta con la confianza
de la ciudadania, los pequefios éxitos que pueden lograrse en relacion con ciertas dimensiones de justicia
transicional pueden igualmente verse debilitados, sin muchas posibilidades de arraigar socialmente.
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